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Ключевым стало выступление и рассказ дирек-
тора заповедника в Русском географическом 
обществе. Из-за большой разницы во времени 
и занятости переписка наша с ним шла доволь-
но медленно. В таком режиме мы дотянули до 
начала лета. Дальше отступать было некуда, и, 
чтобы не пропустить сезон, мы взяли билеты до 
Петропавловска-Камчатского.

Перелет из Москвы до Петропавловска-Кам-
чатского – самая длинная часть нашего марш-
рута – оказалась и самой простой. Всего 8 часов 
на комфортабельном самолете. Куда сложнее 
вышло с перелетом в Никольское. Основная на-
ша проблема – большое количество снаряже-
ния и оборудования. Его общий вес составил 

около 200 кг. А норма на небольшом Л-410, ле-
тевшем в Никольское, – всего 10 кг на чело-
века, включая ручную кладь. У нас выходило 
больше 150 кг перевеса. В результате мы согла-
совали с авиакомпанией вариант с двумя допол-
нительными билетами. 

Нас ждала самая большая лотерея этой поезд-
ки – перелет по маршруту Петропаловск–Усть-
Камчатск–Никольское (остров Беринга), ко-
торый требует отдельного рассказа, и как один 
из самых непредсказуемых рейсов в стране, 
и как возможность увидеть из окна редкие ви-
ды. Сначала это будут окрестности Петропав-
ловска. Здесь и Авачинская бухта, и вулканы, 
и удивительно красивая пойма реки рядом с аэ-

Идея экспедиции на Командорские острова появилась довольно неожиданно. Еще год на-

зад я почти ничего не слышал об этом месте и не знал о Командорском биосферном запо-

веднике. Однако самые разные события и совпадения толкали меня туда. И действительно 

оказалось, что это не обычная дайверская фотопоездка, а настоящее приключение, воз-

можность увидеть и снять то, чего до нас никто не видел и не снимал. 
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ропортом. Затем вы больше часа будете лететь 
над Камчаткой на небольшой высоте, над гра-
ницей гор и моря. Особенно красивые участки 
ждут вас в районе Усть-Камчатска. И, наконец, 
вас встретит остров Беринга – зеленая клякса 
на синем фоне, с небольшим поселением, при-
ютившимся сбоку. 

Ну а дальше, собственноручно выгрузив весь 
багаж из самолета, вы отправляетесь знакомить-
ся с новым миром.

Командоры представляют собой группу из двух 
больших островов (Беринга и Медный) и двух 
малых (Топорков и Арий камень). Расположены 
они в Беринговом море в 200 км от побережья 
Камчатки, но отделены от нее океанским же-
лобом глубиной 4–5 км. При этом они являют-
ся крайними островами Алеутской гряды, тяну-
щейся от западного побережья Аляски. Это по-
следняя часть так называемой Русской Америки. 
Благодаря расположению и нескольким океан-
ским течениям, подходящим к островам, здесь 
совершенно особый климат и животный мир. 
Океан здесь никогда не замерзает. Все эти остро-
ва и прилежащая к ним 30-километровая аква-
тория являются биосферным заповедником. На 
острова непросто попасть во многом из-за осо-
бенностей погоды. Дождь, туман, сильный ве-
тер – вот визитная карточка этих мест. Грунто-

вая полоса не всегда готова принять даже 2–3 
небольших рейсовых самолета в неделю – она 
размокает от дождей.

Из-за приграничной и заповедной зоны по-
пасть сюда на корабле не проще. Есть всего два-
три корабля, имеющих нужные разрешения, ко-
торые время от времени привозят туристов. При-
чем за совсем не бюджетные деньги.

Для себя я определил примерно так – если 
острова захотят, чтобы ты приехал, тебе повезет 
и с погодой, и со всем остальным. 

Остров Беринга встречал нас настоящим летним 
солнцем и манящим океанским прибоем. Пред-
ставители заповедника встретили нас и отвез-
ли в село Никольское. Это единственный насе-
ленный пункт на островах (по разным оценкам, 
в нем от 300 до 700 жителей). Ехать туда от аэро-
порта совсем недолго, минут 15 на квадроцикле. 
Но так как мы трое вместе с багажом в один ква-
дроцикл не влезли, пришлось делать вторую ход-
ку. Пока ждали, наслаждались редкой для этих 
мест хорошей погодой. Даже не верилось, что 
здесь в среднем 2 солнечных дня в месяц. 

Уже через полчаса мы вносили свои вещи 
в один из двух новых домов в Никольском. Это 
первые завершенные постройки на острове со 
времен Советского Союза. И люди в эти дома 
только въехали. В селе есть еще одна стройка: это 
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будущее здание визит-центра заповедника. А все 
остальное – более чем ветхие на вид строения, 
поддерживаемые силами самих жильцов. 

Погода и дайвинг на Командорах
 
Но не за удобствами, как вы понимаете, ехала 

сюда наша группа. Основной целью были погру-
жения и подводная съемка всех живых существ, 
которых только нам удастся повстречать. Мы 
увидели их даже раньше, чем нашли, где оста-
новиться, – вся береговая линия вдоль села Ни-
кольское полна жизни. Здесь то и дело выны-
ривают нерпы. Можно увидеть появляющихся 
и исчезающих в волнах каланов. А камни на бе-
регу плотно оккупированы птицами.

Солнечная и тихая погода здесь – настоящая 
редкость. Скорость, с которой может измениться 
погода, просто поражает. За считанные мгнове-

ния вы можете оказаться в эпицентре густейше-
го тумана, а полный штиль может вдруг сменить-
ся шквальным ветром.

Каждый день, проведенный на острове, погода 
играла с нами. А мы старались, основываясь на 
всех доступных источниках информации, пред-
угадать ее развитие и соответственно спланиро-
вать день. Иногда это удавалось, и тогда мы мог-
ли наслаждаться общением с животным миром 
островов в более или менее приемлемых услови-
ях. Иногда нет. Тогда мы мокли в грязевых по-
токах или боролись с волнами. Ориентирова-
лись по направлению и силе ветра – старались 
выбрать зону съемки так, чтобы она максималь-
но была закрыта от волн. Терять даже совсем не-
удачные дни мы не имели права. Время здесь ле-
тит очень быстро.

Каждый день приходилось заново подбирать 
снаряжение и комплект фототехники. Сухой или 
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мокрый костюм, с баллоном или без. Количе-
ство и тип света. Настройки фокусировки и мно-
гое другое.

И только один раз мы никуда не поехали. С са-
мого утра ураганный ветер сотрясал стены и сби-
вал людей с ног. Лезть в воду в таких условиях 
было просто невозможно. Но нам повезло, и та-
кое больше не повторилось за три недели нашего 
пребывания на острове.

Лежбище 

Котики и тюлени были главной целью всей по-
ездки. И, конечно же, мы не смогли отказать-
ся от предложения поехать на северную оконеч-
ность острова, на лежбище котиков.  

Лежбище расположилось буквально у нас под 
ногами. Основную массу составляли лежав-
шие повсюду на песке и камнях котики. Из-
редка виднелись более крупные и светлые туш-
ки сивучей. В воде в тот момент животных бы-
ло не очень много, и большая часть из них были 
резвящиеся у самого берега щенки. Здесь мы 
провели несколько часов, передвигаясь вдоль 
берега, не подходя к животным и стараясь 
не быть ими замеченными. 

Но наземные съемки были для нас лишь при-
стрелочными, а главной задачей оставалась вода. 
Одним из открытых вопросов был подход к леж-
бищу и вход в воду. В результате нам все рав-
но пришлось нести все снаряжение через хол-
мы, причем выходить в значительном отдалении 
от животных. Мы отказались от использова-
ния баллонов и все время ныряли с котиками на 
равных, то есть на задержке дыхания. Скорость 
и маневренность котиков не поддается описа-
нию, по сравнению с ними тюлени и сивучи ка-
жутся вальяжными и неповоротливыми, а мы – 
просто неподвижными изваяниями. Особенно 
это заметно после нескольких часов в холодной 
воде, когда силы на исходе.

Каждая поездка сюда была серьезным испыта-
нием, и уже начинало казаться, что все это бес-
перспективно. После перехода и заплыва в поло-
се прибоя мы оказывались в почти непрозрачной 
воде, где изредка проносился то один, то другой 
котик. Так продолжалось более часа. 

Для себя я нашел небольшую радость – это 
щенки. Если подплыть поближе к берегу и из-
бежать столкновения с торчащими камнями, 
то можно оказаться в «детской». Здесь молод-
няк может позволить себе порезвиться. Со сто-
роны на это лениво посматривает пара особей 
постарше. Да, снять это почти нереально из-за 

воды, но положительные эмоции вам обеспе-
чены. Барьер первого знакомства преодолевает-
ся за считанные минуты. Потом ты становишь-
ся центром интереса сразу десятка любопытных 
носов. Я очень хорошо запомнил эти эмоции 
и те удивительные огромные глаза, которые бы-
вают только у детей.

В то же время мои коллеги пребывали в заме-
шательстве, если не сказать смятении: за час съе-
мок ни одного хорошего кадра. Но тут в очеред-
ной раз свое слова сказала погода. Или кто-то 

Все здесь подвержено приливным 
волнам, которые ощущаются и за 
сотню метров от берега. Это похоже на 
дыхание океана, которое раз за разом 
меняет все почти до неузнаваемости. 
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сжалился, глядя на наши безуспешные попыт-
ки. Пошел дождь. Казалось, что только его здесь 
и не хватало. Как по команде множество коти-
ков и сивучей, отдыхавших на берегу, пошло 
в воду. И там стало по-настоящему тесно! Плот-
ность животных вокруг начала зашкаливать. Ес-
ли раньше к нам относились с осторожностью, 
то после этого мы стали восприниматься как еще 
несколько чудных ластоногих. 

В это же самое время к берегу откуда-то по-
дошла более чистая вода. В ней уже хоть что-то 
можно было снять. Усталость как рукой сняло. 
Следующие пару часов мы носились вдоль ка-
менного мыса, образующего оконечность леж-
бища, в поисках лучшего кадра. Учитывая, что 
приехать сюда можно на машине, это место ста-
ло для нас одним из основных на острове. В об-
щей сложности мы провели на лежбище поряд-
ка 5–6 дней, а в воде более 15 часов. За это вре-
мя мы успели познакомиться со всеми местными 
обитателями. Помимо котиков, мы поснима-
ли здесь антуров, бакланов, познакомились с си-
вучами и каланами. Я же нашел новый подход 
к щенкам котиков и провел несколько незабыва-
емых часов в их обществе.

Август на Командорах – период нерес­
та. В реки массово заходят cразу нес­
колько видов рыбы. В одних можно 
увидеть горбушу, в других нерку. 
Иногда встречается кижуч. 
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Водопад 

Не только море привлекало наше внимание. 
Август на Командорах – период нереста. Сразу 
несколько видов рыбы массово заходят в реки на 
острове Беринга. В одних можно увидеть горбу-
шу, в других нерку. Изредка попадается кижуч. 

Всего нам удалось сделать три выезда на водо-
пады. Благо туда можно поехать в любую пого-
ду, и для этого не нужна лодка. А сами водопады 
и образованные падающей водой ямы стали для 
нас почти как джакузи. Только температура воды 
в них была чуть выше 0 °С… 

Плотность рыбы в них была такой, что даже не-
смотря на ее желание держаться от человека по-
дальше, всегда была возможность снять кого-то 
на расстоянии вытянутой руки. И если не оста-
лось рыбы справа от тебя, то можно было смело 
поворачиваться и снимать рыбу слева. К тому же 
оставались выбитые водой ямы под самим водо-
падом, там всегда скапливалось достаточно гор-
буши, отдыхавшей в относительно спокойной 
воде перед новой попыткой подняться дальше.

Напоследок мы уже стали экспериментировать 
со съемкой. Снимали в полводы, на длинной вы-
держке и проводкой. И даже комбинировали все 
эти способы. И нельзя сказать, что нам эта съем-
ка надоела или закончились сюжеты, несмотря 
на многие часы в воде.

Небоскреб в океане 

К группе Командорских островов помимо двух 
больших, Беринга и Медного, относятся два ма-
леньких островка. Один из них, Арий камень, – 
это торчащая из моря скала. Ее хорошо видно 
в хорошую погоду из Никольского. Мы не раз 
ходили туда смотреть закаты и пользоваться wi-fi 
из экологической гостиной заповедника. Можно 
было стоять рядом с обрывистым берегом и смо-
треть, как солнце тонет в океане, неподалеку от 
Арьего камня и острова Топорков. А фотографии 
сразу загружать в соцсети.

Склоны островка местами почти отвесные, они 
так же отвесно уходят под воду на десяток-дру-
гой метров. И все это очень густо населено са-
мыми разными животными, а  надводная часть – 
птицами. Даже на самых отвесных скалах на-
ходится место для десятка-другого гнезд. Здесь 
можно встретить и топорка, и кайру, и бакла-
нов, и множество чаек. Нижний ярус предпочи-

Мы не раз ходили на берег фотографи­
ровать закаты. Стояли на обрывистом 
берегу и смотрели, как солнце тонет 
в океане, неподалеку от Арий-камня 
и острова Топорков. 
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тают бакланы. Они совмещают полезное с при-
ятным, чередуя наблюдение за проплывающей 
в воде рыбой с обязательной для них просуш-
кой перьев. Дальше, сколько хватает глаз, кай-
ры и чайки. Даже трудно сосчитать, сколько их 
тут помещается. И все они постоянно меняют-
ся друг с другом местами, при этом не забывая 
громко кричать. Получается эдакий многоэтаж-
ный жилой дом, все жильцы которого постоянно 
друг с другом перекрикиваются, так что вокруг 
острова шум не стихает ни на минуту. Особен-
но это чувствуется, когда погружаешься под воду. 
Там наступает тишина: только мягкий шум при-
боя и монотонные звуки вдоха и выдоха.

Верхушка же острова покрыта на удивление яр-
кой зеленой травой. Тут нашли себе приют то-
порки и ипатки. Это забавные птицы, которых 
иногда в шутку называют северными попугая-
ми из-за яркой расцветки клюва и формы голо-
вы. Отличить топорка от ипатки можно по цвету 
брюшка. У топорка оно черное, а у ипатки белое. 

Мир островов по ту сторону воды
 
Острова эти можно сравнить с айсбергами. 

Наземная часть – это всего лишь кусочек это-
го мира, основное богатство которого находит-
ся под водой. Подводная часть Командорских 
островов – это многоярусный и сложный мир. 
Сочетание скал и растений, которые тянутся от 
дна к поверхности. Каждое наше погружение 
мы проводили в этом лесу. Блуждали, играли 
в прятки с нерпами, изучали обитателей дна. 

Все здесь подвержено приливным волнам, ко-
торые ощущаются и за сотню метров от бере-
га. Это похоже на дыхание океана, которое раз 
за разом меняет все почти до неузнаваемости. 
Волна может открыть удивительные рисунки на 
обратной стороне листа ламинарии или алля-
рии. Может услужливо подогнать стаю рыб или 
медуз. Их здесь, кстати, много. К радости фото-
графов, можно неспешно выбрать лучший ра-
курс для съемки. За время нашей поездки мы 
встречали 3–4 вида медуз, и каждый из них по-
своему красив. 

А спускаясь ближе ко дну, начинаешь заме-
чать тех, кто предпочитает камни и расщелины. 
В первую очередь, это рыбы и крабы. Затем ви-
дишь звезд, актиний, яркие губки. А далее на-
ступает очередь микромира. Креветки, крошеч-
ные крабики, голожаберные моллюски и дру-
гие существа, чей размер не превышает пары 
сантиметров.

Мне сложно отказаться от съемки тюленей 
в пользу креветок. Но упустить это было бы пре-
ступлением. Из-за дефицита баллонов с возду-
хом было сделано всего два полноценных по-
гружения на макро, плюс одно ночное с берега. 
И если первое погружение рядом с островом То-
порков было хоть как-то спланировано, то вто-
рое у Арьего камня было чистым экспромтом. 
Но это один из самых впечатляющих макросай-
тов, которые я видел. И уж точно самый впечат-
ляющий в холодных водах. 

За проведенные два с половиной погружения 
я отснял больше, чем все содержимое амери-
канского альбома о подводном мире Алеутских 
островов (единственное, что есть подводно-
го по этому региону), который снимала коман-
да из четырех человек в течение продолжитель-
ного времени. Хорошо, если я обследовал 30–
40 метров дна.

Диапазон макро – от крупных, подходящих 
и для широкоугольной съемки крабов и акти-
ний до крошечных моллюсков и необычных чле-
нистоногих. Декорации из ярчайших губок, ак-
тиний и звезд. Не уступает им и водная расти-
тельность, создающая основную проблему при 
съемке. Она на любой глубине размашисто рас-
качивается в такт прибою, унося с собой одни 
объекты съемки и закрывая другие.

Многие годы тюленей добывали из-за 
шкур и мяса. Поэтому человека они 
воспринимают ими как опасность № 1. 
Для нас это было большой проблемой 
во время погружений и съемок.
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Антур

Вторым ластоногим по численности после ко-
тиков является антур, или островной тюлень. 
Хотя сказать, что их тут много, нельзя. У нас 
в стране их всего две небольшие популяции: 
здесь на Командорах, да еще на соседних Кури-
лах. Антур включен в Красную книгу.

Многие годы тюленей добывали из-за шкур 
и мяса. Поэтому человек воспринимается ими 
как опасность номер один. Для нас это стало 
большой проблемой во время погружений и съе-
мок. Мы пробовали подплывать к тюленям, ког-
да те находились на камнях. Однако наше при-
ближение настораживало животных, и они бы-
стро уходили в воду и уплывали. На съемку у нас 
было лишь мгновение, когда тюлени проноси-
лись мимо нас, чтобы затем издали наблюдать 
за нашими перемещениями. 

Прорыв случился неожиданно. Техника зна-
комства оказалась довольно простой – одновре-
менное выныривание и зрительный контакт на 
поверхности, а затем такой же синхронный ны-
рок. Выполняя это раз за разом, тюлени подхо-
дили все ближе и ближе. И в какой-то момент 
они оказались на расстоянии не более метра-
полутора. Осознав, что «гость» не представляет 
опасности, они начали крутиться вокруг. Про-
изошло главное – интерес, наконец, пересилил 

страх. Потом выяснилось, что проблема заклю-
чается в экипировке – сухой костюм тюленям 
категорически не нравился. По-разному они 
реагировали и на наши ласты – их цвет и форма 
оказывали сильное влияние на поведение жи-
вотных.

Но мы все могли снимать, находясь на неболь-
шом расстоянии. Мы могли смотреть друг другу 
в глаза. А затем несколько антуров совсем осме-
лели и начали подплывать и трогать нас, тереть-
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ся и даже пробовать на зуб. Особое внимание 
опять досталось ластам. Ненадолго отвлекшись 
на съемку баклана, я неожиданно почувствовал, 
что меня держат за ногу. Когда я аккуратно по-
вернулся – то не смог сдержать улыбку. Неболь-
шой тюлень обнимал мою ногу и самозабвенно 
грыз ласту. Увидев, что я смотрю на него, сму-
щенно отплыл, но ненадолго. Его прямо тяну-
ло ко мне и к моим ластам. Мы с ним поиграли 
в прятки среди камней и травы. Он снова и сно-

ва подплывал и пробовал погрызть ласту. Ско-
рее всего, это какой-то вид знакомства и обще-
ния у тюленей, после которого они позволяли 
плавать рядом с собой, заглядывали нам в ма-
ску, терлись, давали гладить себя. 

Даже сейчас, спустя довольно много времени, 
вспоминая эти минуты, я невольно улыбаюсь. 
Уж больно редко в нашем цивилизованном ми-
ре человек может так искренне общаться с ди-
ким животным.

Если вы хотите попасть на Командоры, 
готовьте бубен или какой другой ин­
струмент для заклинания ветра, дождя 
и тумана. Грунтовая взлетно-посадоч­
ная полоса в Никольском не всегда 
готова принять даже 2 рейса в неделю.
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В мире очень мало мест, где вы сможете уви-
деть что-то подобное. На ум приходят сравне-
ния разве что с Галапагосами и ходом сардин 
в ЮАР. Огромное разнообразие китов и ласто-
ногих. Подводный микромир настолько необы-
чен, разнообразен и ярок, что за час вы вряд ли 
сможете осмотреть больше десятка метров. 

Да, здесь не будет сервиса и все придется де-
лать самому. Таскать не только оборудование, 
но и лодку с мотором. Зато каждая поездка – 
это приключение, шанс увидеть и снять то, чего 
до вас никто не видел и не снимал. 

Несмотря на имеющийся у каждого из нас 
приличный опыт путешествий, почти все было 
в новинку – дайвинг в водопаде и дрифт в реке, 
исследование влияния типов ласт на отноше-
ния с ластоногими, роль большой игрушки для 
молодых котиков и тюленей.

Перед расставанием острова решили немного 
развлечь нас, и в последний день перед отлетом 

был сильнейший дождь. Несмотря на сложную 
погоду, улетели мы сразу, с первой попытки.

В целом же нам с погодой везло – полови-
на дней была солнечными. А так надо быть го-
товым к тому, что за две-три недели может вы-
пасть всего один погожий денек, да и тот в день 
прилета или вылета. Так что, если вы захотите 
попасть на Командоры, готовьте бубен или дру-
гой какой инструмент для заклинания ветра, 
дождя и тумана. 

Ну, а напоследок скажу, что острова найдут, чем 
удивить каждого. Кого рыбой, кого живностью, 
а кого и тем, что море выбрасывает на берег. Не-
даром книга алеутской кухни начинается с фра-
зы: «Если на берег выбросило кита…»

А нас ждал материк и цивилизация. А там дела 
и заботы, свои радости и свои огорчения.

Хочется сказать спасибо всем тем, кто помо-
гал нам в ходе экспедиции. Без их помощи у нас 
вряд ли бы получилось все осуществить. 


